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Laura Kuusk
LÄHEDUSE RUUMISEMIOOTIKA 
The Space Semiotics of Intimacy 

Pealtnäha lihtne – sarnase kompositsiooniga fotodel 
istuvad erinevad noormehed voodiserval. Videos peab keegi 
vaikivat Skype’i vestlust, kus ainsaks sündmuseks on suhtlus-
kaaslaste kinniste silmalaugude vaatamine ning vilkuv ekraan. 

Tööde autoriks on Triin Kerge, 31-aastane Eesti Kuns-
tiakadeemia magistrant, kel seljataga õpingud Lõuna-Walesi 
ülikoolis dokumentalistika alal. (Muuseas olid tema juhenda-
jaiks Paul Reas, Lisa Barnard ja Martin Parr.)

Kui vaatame neid istuvaid meesisikuid ruumi semioo-
tika seisukohast, tunduvad nad olevat kõik autorist võrdsel 
distantsil ja piisaval kaugusel, et näeksime neid täies pikku-
ses. See on sotsiaalne distants. Inimesi, kellega oleme lähe-
dased, näeme tavaliselt (fotograafia terminites) ülisuures või 
lähiplaanis. Näeme nende kehast mõningaid detaile, mitte 
inimest pealaest jalatallani korraga. Seega on noormehed neil 
fotodel laval. Nad on esitamas mingit rolli, sattunud fotole 
esinema võib-olla juhuslikult väliste, ealiste või muude tingi-
muste kokkulangemisel. Rolli esitavad noormehed „istuvad” 
kellegi eest (inglise keeles on vastavad sünonüümsed väljen-
did „stand in for someone” / „take the place of someone”). 
Nii et võib-olla on tegemist sotsioloogilise uurimusega? 
Või küsib autor läheduse olemuse kohta? Kas inimene, kes 
viibib tema intiimses ruumis, on seepärast potentsiaalselt 
tema elu osa? Või on sinna voodiservale kedagi vaja puudu-
va asendamiseks? 

On the surface, simple – young men are sitting on the 
edge of the bed in photos with a similar composition. In a vid-
eo, someone is having a silent Skype conversation where the 
only event is looking at the closed eyelids of the conversation 
partner and the flickering screen. 

The author of the works is Triin Kerge, a 31-year-old 
Master’s student at the Estonian Academic of Arts who has 
completed studies in documentary at the University of South 
Wales. (By the way, her mentors were Paul Reas, Lisa Bernard 
and Martin Parr).

If we look at these sitting men in terms of semiotics, they 
seem to be at an equal distance from the author and far enough 
for us to see them at their full height. This is social distance. We 
usually (in terms of photography) see people whom we are close 
to as extra large or in close-up. We see a few details of their bod-
ies, not the person from head to toe all at once. Therefore, the 
young men are on stage in these photos. They are performing 
a role, finding themselves performing in the photo perhaps ac-
cidentally due to a coincidence of external, age-related or other 
factors. The young men performing the role are sitting, ‘stand-
ing in’ for someone, taking someone’s place. So could this be a 
sociological study? Or is the author asking about the nature of 
closeness? Is a person who is in her intimate space therefore 
potentially a part of her life? Or does she need someone on the 
edge of the bed to replace someone who is missing? 



Ruumipoeetika seisukohast (Gaston Bachelard’i kanoo-
nilise käsitluse kohaselt) on maja (kodu) teadvuse paik. Nii 
võiks esik olla meie teadvuse eeskoda ning elutuba ja köök 
need kohad teadvuses (ja ruumis), kuhu laseme oma kodus 
tulla külalistel (olenevalt inimesest ja kodu arhitektuurist ei 
laseks külalisi kööki vist igaüks), ning magamistuba peaks siis 
olema teadvuse kõige salajasem, intiimsem koht, kuhu kutsu-
takse vaid kõige lähedasemaid. Siin tekibki kokkupõrge ruu-
mi semiootilise ning -poeetilise (ja psühholoogilise) tõlgen-
duse vahel. Piltidel istuvad meesisikud on magamistoas, kuid 
neid kujutatakse viisil, mis ei luba eeldada nende kuulumist 
fotograafi intiimsete lähedaste hulka. 

Fotod on klassikalise kompositsiooniga, valgus on peh-
me ning loomulik. Midagi muud peale situatsiooni enda 
ning poosi lavastatud ei ole. Video on dokumenteeriv, estee-
tika pole autori valitud, salvestamise meediumiks on ekraa-
nitõmmise video. Selle pildi päritolu on äratuntav kõigile, kes 
kordki videokõnes osalenud. Video kestab ühe magamise aja, 
seega ühe öö. 

Triin Kerge näitus „Kui kaugel on lähedus” on valminud 
kaua. Autori sõnul pole see valmis, kuna ta jälgib iseennast 
protsessis, mis pole veel lõppenud. Nimelt ennast kaugsuh-
tes. Elanud oma partneriga kaheksa aastat igapäevaselt koos, 
on isikliku arengu seisukohast olulised otsused viinud neid 
olukorda, kus kohtuda (füüsiliselt ühte ruumi jagada) saab 

vaid ajuti. Triin ja tema elukaaslane on üha suureneva rahvas-
tikuosa esindajad olukorras, kus sunnitud migratsioon viib 
palju inimesi kodust kaugele ‒ õppima või tööle teise riiki. 
Sunnib igal päeval või nädalal ette võtma mitmetunniseid 
auto- või bussisõite. Alati ei ole tegemist sundvalikuga, näi-
teks Triinu otsuse puhul kolida oma partnerist kaugele võime 
rääkida pigem sisemisest sunnist areneda, õppida ja valida 
selleks vastav keskkond. 

Võib-olla räägib näitus inimteadvusest. Võimaldab ju 
meie teadvus tunda end kellegagi lähedasena ka siis, kui me 
füüsiliselt pikka aega ei kohtu. Meie teadvus võimaldab hoida 
alles seda „punast niiti”, mis ühendab erinevaid hetki, sidudes 
neid tervikuks, olles See Kõige Olulisem elus hoidev lootus. 

Võib-olla tahab autor tähelepanu pöörata sellele, et 
vaataksime enda elus ringi ja teadvustaksime õnne, kui meil 
on olemas võimalus olla füüsiliselt koos nendega, kes kallid.

Milles seisneb siis lähedus? 

In terms of the poetics of space (according to Gaston 
Bachelard’s canonical treatment), the house (home) is a place 
for consciousness. A hallway could therefore be the lobby to 
our consciousness. Living room and kitchen places in our con-
sciousness (and space) where we allow guests in our home 
(depending on the people and the architecture of the home, 
probably not everyone would allow guests in the kitchen). The 
bedroom should be the most secret, most intimate place of the 
consciousness where only the closest of people are invited into. 
This is where there is a collision of the semiotic and semiotic-po-
etical (and psychological) interpretation of space.  The men sit-
ting in the images are in the bedroom, but they are depicted in 
a way that does not presume that they are among the people 
intimately close to the photographer. 

The photos have a classical composition; the light is soft 
and natural. Nothing else apart from the situation itself and 
the poses has been staged. The video is documentary, the aes-
thetics have not been chosen by the author, the medium of 
recording is a screenshot video. The origin of the image is famil-
iar to everyone who has participated in a video call even just 
once. The video lasts for the duration of one sleep, therefore 
one night. 

Triin Kerge’s exhibition “Kui kaugel on lähedus” (How Far 
Is Closeness) has taken a long time to complete. According to 
the author, it’s not finished because she observes herself within 

the process, which isn’t yet complete. That is to say, herself in a 
long-distance relationship. Having lived with her partner every 
day for eight years, important decisions for personal develop-
ment have led them to a situation where they can meet (physi-
cally share a space) only occasionally. Triin and her partner are 
representatives of an increasing share of the population in a sit-
uation where forced migration takes them away from home to 
work or study abroad. It forces people to undertake hours-long 
car or bus journeys every day or every week. It’s not always a 
forced choice, as when it comes to Triin’s decision to move far 
away from her partner, we can talk about her inner urge to 
develop, learn and select a suitable environment to do so. 

Maybe the exhibition talks about human consciousness. 
Our consciousness enables us to feel close to someone even 
when we don’t physically meet them for a long time. Our con-
sciousness enables us to maintain that ‘red thread’ that con-
nects different moments, binding them into a whole, being The 
Most Important hope that keeps us alive. 

Maybe the author hopes to show that we should look 
around more in our lives and be aware of our fortune when 
we have the opportunity to physically be with the people 
dear to us.

So what is closeness? 
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Triin Kerge näitus „Kui kaugel on lähedus” galeriis Positiiv. 2017
Triin Kerge’s exhibition If / When / How Far is Close in gallery Positiiv. 2017
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Triin Kerge näitus „Kui kaugel on lähedus” galeriis Positiiv. Kaader videost, 2017
Triin Kerge’s exhibition If / When / How Far is Close in gallery Positiiv. Video still, 2017
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GALERII POSITIIV

Galerii Positiiv asub Põhja-Tallinnas. 2016. aastal loodud 
galerii tutvustab alustavate ja praktiseerivate fotokunstnike 
loomingut. Galerii eesmärgiks on edendada kaamerapõhist 
Eesti nüüdiskunsti ja erinevaid fotograafia žanre, korraldades 
isiknäitusi, ühisnäitusi, kuraatoriprojekte ja kunstiüritusi.

Gallery Positiiv is located in north Tallinn's trendiest hipster 
district and was founded in 2016 with the aim of promoting 
both new and established artists. The gallery currently focuses 
on promoting Estonian camera based contemporary art and 
a wide array of different photography genres within a prog-
ram of individual and collective exhibitions, thematic curated 
projects and cultural events. 
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