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Frederik Klanberg

Tagasirännak postsovetlikku ruumi
JOURNEY BACK TO THE POST-SOVIET SPACE
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Frederik Klanberg (1998) on noorema põlvkonna fo-
tograaf, kes on elanud alates kümnendast eluaastast Hollandis 
ning lõpetas sel aastal bakalaureusekraadiga Haagi kuningliku 
kunstiakadeemia. Frederikul on Ida-Euroopa taust ja Lääne-Eu-
roopa kogemus, mis annab talle laiema kultuurilise mõistmise. 

Seerias „Põrand oli laava” uurib Frederik Eesti postsovet-
likku ruumi ning võimu ja isiksuse suhet. Ta on otsinud üles 
lapsepõlvest tuttavad militaarpunkrid ja -objektid ning teeb 
nüüd fotokaamera kui ajamasinaga reisi tagasi, et seista silmit-
si kummitava minevikurežiimiga, (mida ta ise küll kogenud 
pole), ja äratada ellu lapsepõlvemälestused.

Mäletan aega, kui Nõukogude sõjavägi oli oma lennukite 
ja jalaväega Pärnus. Tihti käisime salaja lennuväljal uhkeid ja 
suuri sõjamasinaid vaatamas ning muldvallist padruneid väl-
ja kaevamas. Kogu see mängulava oli ülimalt põnev, midagi 
väga ohtlikku ja „poiste värgi” moodi. 1983. aastal, kui olin 
13-aastane, ei arvanud meist keegi, et Eesti võib vabaks saada 
ja et NSV Liidu militaarehitised võivad järgmistele põlvkon-
dadele suurt huvi pakkuda. Aga nii on läinud ja mahajäetud 
sõjaväeobjektid on leidnud endale uue funktsiooni: kas siis 
fototurismi sihtkohtadena või paikadena, kus traumaatilisi 
mälestusi läbi töötada. 

Frederik Klanbergi fotod on lood sellest, kuidas poliiti-
lised sündmused mõjutavad inimesi isiklikul tasandil. Ta on 
öelnud oma loomingu kohta järgmist: „Loodan oma tööga 
väljendada kollektiivseid poliitilisi võitlusi, milles me elame, ja 
pakkuda inimestele narratiivi, mis võimaldab meil liikuda eda-
si harmoonias. Vaadates tagasi, vaadates praegust ja vaadates 
tulevikku, juhatan vaataja läbi universumi, mis on ühtaegu 
universaalne ja täiesti subjektiivne, peegeldades minu enda 
isiklikke ja poliitilisi kogemusi, kuid otsides vaatajaga alati 
ühist keelt.”

Fotograafi loomingust jääb mulje, et tema dokumenta-
listika tegeleb mingil moel trauma ja mälestuste jälgedega, mis 
on fotograafiale väga omane. On tähendusrikas, et fotod on 
teinud just noor Eestis sündinud fotograaf, mitte fototurist, 
kelle fotod jäävad tihti sisutühjaks ja on lihtsalt simulaakru-
mid. Sarnaselt väliseesti fotograafi Rein Välmega, kes tegeleb 

Frederik Klanberg (1998) is a photographer of the 
younger generation who has been living in the Netherlands 
since the age of ten and who graduated this year from the 
Royal Academy of Arts in The Hague with a Bachelor’s de-
gree. Frederik has an Eastern European background and a 
Western European experience, which gives him a broad cul-
tural understanding. 

In his Põrand oli laava (The Floor Was Lava) series, Fred-
erik explores the post-Soviet space in Estonia and the rela-
tionship between power and identity. He has searched out 
the military bunkers and objects familiar to him from child-
hood and is now taking a journey back with a camera as a 
time machine to face off the haunting regime of the past 
(that he never had to experience himself) and to bring back 
childhood memories.

I remember the time when the Soviet army was in 
Pärnu with its planes and infantry. We would often sneak to 
the airfield to see the grand and noisy war machines and dig 
up cartridges. This huge playground was exciting, something 
very dangerous and ‘boy-like’. In 1983, when I was 13, none 
of us thought that Estonia could become free and that the 
military buildings of the USSR could be of great interest to 
future generations. But that’s how things have turned out and 
the abandoned military objects have found a new life, either 
in the form of photo tourism or to help people work through 
their traumatic memories.

Frederik Klanberg’s photos are stories of how political 
events affect people on a personal level. He has said the fol-
lowing about his work: “Through my work, I hope to express 
collective political struggles that we’re living through and to 
offer a narrative to people to allow them to move forward in 
harmony. Looking back, looking at the present and looking 
into the future, I guide the viewer through a universe that is 
both universal and completely subjective, reflecting my own 
personal and political experiences, but seeking a common 
language with the viewer.”

The photographer’s work gives the impression that his 
documentaries somehow deal with trauma and traces of 
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Nõukogude okupatsiooniga ja on pildistanud mahajäetud 
sõjaväebaase, leiab ka Frederik oma loomingus isikupäraseid 
lähtekohti.

Huvitav on jälgida, kuidas erinevad põlvkonnad suhtu-
vad kõigesse postsovetlikku. Paljud meie vanemast generat-
sioonist sooviksid selle ajastu mälust kustutada traumaatilise 
kogemuse pärast. Me väldime seda kokkupuudet nagu män-
gus „põrand on laava”, sest see võib kõrvetada, haiget teha. 
Frederiku-vanustel seda kogemust ei ole ja nemad näevad kõi-
ke hoopis teise nurga alt, mis on vabam taagast, mida paljud 
endas kannavad. 

Fredrik Klanbergi visuaalne narratiiv on vägagi äratuntav 
neile, kes nõukogude aega on kogenud, seda veel mäletavad ja 
endas alla suruvad. Kunstnik teeb oma fotoseeriaga visuaalse 
rännaku meie minevikumälestuste äärealadele. 

Frederik Klanbergi näitus „Põrand oli laava“ on avatud ga-
leriis Positiiv oktoobris 2021.

memory, which is very characteristic of photography. It is cer-
tainly interesting that the photos are taken by a young pho-
tographer born in Estonia, not by a photo tourist whose pho-
tos are often empty of substance and are merely imitations. 
Similarly to a foreign Estonian photographer Rein Välme 
who addresses the Soviet occupation and has photographed 
abandoned military bases, Frederik also finds subjective start-
ing points in his work.

It’s interesting to see how different generations ap-
proach everything post-Soviet. Many of us from the older 
generation would like to erase this era from our memories, as 
it was a traumatic experience for many. We avoid this contact 
like a game of Floor Is Lava, because it can burn us. People 
who are Frederik’s age don’t have this experience and so they 
see this from a completely different angle, which is freer from 
the baggage that many carry with them. 

Fredrik Klanberg’s visual narrative is very highly recog-
nisable to those who have experienced, or remember and re-
press, the Soviet era. With his photo series, the artist takes a 
visual journey to the fringes of our past.

Frederik Klanberg’s exhibition “The Floor was Lava” is 
open in the Positiiv Gallery in October 2021.
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